熊と蜂

つい先日、スズメバチの巣がようやく駆除されたと思ったら――といっても、黒い大きな蜂が今でも時々近くを飛んでいてヒヤヒヤしているのですが――私のいるこの山に、最近は熊が出没しているそうです。
熊の心配をする日が来るとは、人生わからないものだとしみじみ。

そんな話を授業中にしていたら、出席カードの余白などにいくつもアドバイスをいただきました。
鈴を振るより、人声――声を挙げながら歩く、ラジオをかけるなど――のほうが効果があって、熊が逃げていくとか。
よく言われる「死んだふり」というのは無理だそうで、襲われてしまったら死にものぐるいで闘うべしと、わりと信頼できそうなウェブサイトに対応策が紹介されていました。

スズメバチは、夜は活動しないので、夜間に巣に火をつけるのがよいそうです。
黒い服、それから香水のにおいというのが危険だそうで、巣が駆除されるまでは、白いストールに身をつつんで、恐怖に息をつめながら、途中の森を抜けていました。
私は二十年ほど前ブヨに刺され、脚が丸太ほどにも腫れ上がって何日も寝込んだ経験があるので、ハチの類はアナフィなんとかショックを起こすのではないかと心配です。
出勤するのも命がけです。

部屋のなかには先週以来、10センチ近くある巨大蜘蛛が２匹ほど現れていますが、これぐらいはまあご愛嬌。

甲子園の午後

生まれてはじめて甲子園球場に行ってきました。
特にそれが目的というわけではなかったのですが、高校野球開催中で
カードは青森の光星学院対石川の遊学館。
日本、外国含め、いくつか訪れたことのある野球場のなかでも、もっとも気持ちのいい、
夏の一日を過ごすには最高の球場だと思います。
3塁側の上のほうの席でしたが、炎天下ながら顔に向けてさわやかな浜風が吹いてくる。
それから気圧のおかしい東京ドームなどと比べ、生ビールがすごく美味しい。
テレビ経由だとなんのこともないブラスバンド演奏や打球の音も、生で聞くとぐっと心地よい
ものです。
阪神名物いか焼き、辛さが暑さにぴったりの甲子園カレーをはじめ、ナニワのB級おやつが
売店に勢ぞろいしているのも、豊かな気持ちにさせられます。
大きなせんべいの上になぜかたこ焼きがふたつ乗っている「たこせん」なるものを
次は食べてみたいと思いました。
ここのところ、三日と空けず粉もんを食べています。
やはり関西は、底のレベルが高いところがすばらしい。

伊調馨の反射神経

多忙につきろくに「予習」できないままオリンピックを見ていますが、昨夜のレスリング、伊調馨（６２キロ級）、小原日登美（４８キロ級）の試合はすばらしかった。
小原が決勝であたったアゼルバイジャンのマリア・スタドニクは、上位に年配者が多いなか、さすが
２０代前半ならではのスピード感ある攻撃ぶりで、見ていて感銘を受けました。
これを抑え込める小原って、いったいどれだけ強いんだか。

しかし小原より目を奪われてしまうのは、やはり伊調馨です。
私が今女子高生ならラブレターを出したくなるほど男っぷりのいい兄、いえ姉の伊調千春に比べ、一見女の子っぽさの感じられる馨ですが、あの圧倒的な強さは天性のもので、今回も感動を覚えました。
反射神経というのは私にはもっとも縁遠い資質で、それだけに目の当たりにすると驚嘆してしまうのですが、一瞬のうちに相手の隙を予感しとらえる伊調の反射神経は、無限の想像力に満ちた、とりわけ貴重なものに感じます。
足をとられて劣性になった次の瞬間相手を組み敷いて攻めている、その瞬時の転換もさすが。
女子レスリングといえば、吉田沙保里や浜口京子のほうが取り沙汰されがちですが、私は前から伊調妹の存在に惹きつけられてきた気がします。

ここ８年ほど、柔道やレスリングの面白さに目覚めていますが、今回柔道では胸のすくような一番を見ていないので、昨日は貴重な一夜でした。
いやー、これこそ文学。

植物愛３冊

『雲母』のリレーエッセイ、「この３冊」に「植物」をテーマにした３冊を推薦しています。

紹介したのは『昆虫記』で有名なファーブルの『植物記』。マリー・ペルトの『恋する植物』。
伊藤比呂美のすばらしくワイルドな詩集、『河原荒草』。
『河原荒草』は引っ越しでなくなってしまい、想像で書きましたが。

この季節、植物への愛はもっとも高まります。
冬に食べ忘れたサトイモが、今ベランダのプランターで巨大な葉をたくさん茂らせ、
観葉植物への変身を完全に遂げました。
引っ越したばかりのベランダは、すでに植物でいっぱい。

植物と動物は甲乙つけがたく面白い。
カブトムシはいつの間にか１２匹に増えていました。

それにしても暑い！
今の京都町中の空気の感じは、これまで訪ねた他の場所のどこに一番似ているか考えてみたら、
ラスベガスだという結論に達しました。

カブトムシ登場！

昨日夜、一昨日夜と、カブトムシがたて続けに5匹、登場しました。

東京から関西まで、段ボールごと運んだすえの羽化です。
きみたち、栃木生まれなのに、虫としては考えられないくらい、ものすごい移動をしたね！

メスが2匹に、なんだか今年はやけにツノが短いけれどオスが3匹。
まだまだサナギはたくさんいます。
秋が深まるまで長生きして、今度は関西虫として卵を産んでください。
yoyo館周りのクヌギ林に放してあげるのもいいかも。

さよなら女子大

まだ試験は残っているとはいえ、８年半非常勤講師をつとめた女子大の、最後の授業を終えました。
生まれてはじめて教師業についた先がこの大学。
毎週６時台に家を出るのはきつかったけど、すっかり馴染みになり、同僚も友人のようになり、
居心地いい職場でした。

思えば最初の頃は１時間半しゃべれるかの緊張のあまりおなかが痛くなるほどで、たどり着くのもやっと、たったひとコマの授業に疲れ果ててしまったものです。
一対一なら誰とでも話せる自信はあっても、一対複数というのがものすごく怖かった。
誰にも好意を持たれたいけれど、そんなことは普通に考えてありえないという事態におびえていたんですね。
経験は人間を鍛えるもので、今でも怖さは感じるものの、なんとかこなせるようにはなりました。

今の２クラスの学生たちは４月からのつきあいではありますが、授業の後には一緒に写真を撮って、おしゃべりして終了。
元気にがんばって、好きな道をみつけてほしいものです。
原発の避難区域出身で、親子離れ離れの生活をしている学生、フランス留学したいけれど今とても言い出せないと言っていたけれど、焦らずに方法をみつけられればいいと思います。

印象に残っているのは、沖縄からの飛行機に乗り込んだら、担当の客室乗務員、いわゆるスッチーがよく話をした卒業生だったこと。
声をかけたら、おすましして仕事をしていたのが、突然はしゃいだ学生に戻ってしまい、今の仕事の大変さや大学の思い出などいろいろ話してくれました。
いつまでも通路に立っておしゃべりに夢中になっているその手から、能面のようなほほえみの先輩スッチーが持ったまま下げないでいる紙コップなどさっと持ち去っていったりするので、叱られないかとずいぶんドキドキしましたが、こちらも再会できて楽しかったです。

こんな偶然な感じで、またいつかみんなとどこかで出会えたらうれしいです。

ブルターニュについてのエッセイ

通信教育部報『雲母』表4の連載ページ、「芸術時間」にエッセイを発表しています。
タイトルは「牡蠣ーー月と海の記憶を閉じこめたひとつの宇宙」です。

2月から3月にかけ、家族の仕事につき合ってブルターニュのカンカルへとても印象深い旅をしたのですが、あまり人に話したり書いたりする機会がありませんでした。
ものすごいスピードで月日は流れ、すでに遠い過去のようにも感じられるのを、少しじっくり思い返して、牡蠣についてのエッセイを書いてみました。
カンカルと三陸、遠く離れたふたつの海の牡蠣業者が援助しあう関係であることは、意外に知られていないですね。

カラーで牡蠣の直売所で撮った写真も載せています。
ガストロ（ノロウイルス）に罹患し、５日間のたうちまわって苦しんだ直後、決死の覚悟で食べた牡蠣のめちゃくちゃ美味しかったこと。
今すぐ飛んで戻って、あと２ダースぐらい食べたい気持ちです。

これもエッセイに書いていますが、滞在したBreitz Cafeという民宿の窓から見える干潟の景色が感動的でした。
じつはここの経営者であるブルトン人と日本人のご夫婦は、東京ではご近所であることがわかり、びっくりしました。
ブルターニュ地方独特の黒っぽい石造りの建物を買い取って始められたごく簡素な宿ですが、ここはお勧めです。